Bài viết chân dung
Tinh Hoa Việt
Nghệ sĩ Thị giác Hoàng Himiko
Hoàng - Himiko Visual - Nghệ thuật đương đại Sài
Gòn
Việt Quỳnh
Là nghệ sĩ
làm nghệ thuật đa phương tiện từ điêu khắc, nhiếp ảnh, sắp đặt, trình diễn và sắp tới tập trung hơn về hội họa, nghệ
sĩ Hoàng Himiko chọn cách thức cộng hưởng các ngôn ngữ nghệ thuật với nhau. Với
Hoàng Himiko, không có giới hạn nào cho sự sáng tạo. Chị là nghệ sĩ có danh, tiếng,
tài, gắn với thời hoàng kim của Himiko Visual cafe, khi nghệ thuật đương đại
phát triển rực rỡ ở Sài Gòn những năm đầu thập niên 2000.
Với “Sống”, sau tai nạn tưởng chừng khó qua khỏi
do chấn thương sọ não, đến lúc này, ngày ngày vẫn đi điều trị, Hoàng Himiko (thêm
một nghệ danh khác là Himiko Nguyễn, tên thật là Nguyễn Kim Hoàng, sinh năm
1976 tại Thành phố Mỹ Tho, Tiền Giang) cũng chấp nhận hòa hợp với những khó
khăn cuộc đời một cách tự nhiên, làm tất cả việc như lao động chân tay thuần
túy, bán hàng trực tiếp hay trên mạng, “ship” hàng để lại dồn sức cho sáng tạo
nghệ thuật, và xây dựng lại không gian Himiko Visual … như một lẽ đương nhiên.
Lần đầu tiên tôi gặp
Hoàng Himiko là vào cuối năm 2005, nhân một sự kiện nghệ thuật đương đại lớn tổ
chức tại Tp. HCM, quy tụ các nghệ sĩ đương đại trên toàn quốc. Tôi theo đoàn
nghệ sĩ Hà Nội vào. Khi tới khách sạn, thấy một nghệ sĩ mặc đồ rất bụi, dáng vẻ
như nam giới, đầu trọc, đứng tựa tay vào quầy bar cười cười. Chị nhìn tôi, nói
giọng Nam: “À, té ra đây là cô mà Nghĩa (Họa sĩ Tiến Trọng Nghĩa) hớt hải đi
đón đây hả?”. Nói vậy thôi rồi chị quay đi trò chuyện với Nhà báo Vũ Lâm (anh bạn
thân của tôi, đi cùng đoàn, khi ấy đang làm việc tại Báo Thể Thao & Văn
Hóa). Chừng tối hôm sau, Nhà báo Vũ Lâm rủ tôi đến Himiko Visual café của Hoàng
chơi. Lúc ấy quán khá vắng khách, Hoàng ngồi chờ với chai vang và một đĩa đồ
nguội. Tiến Trọng Nghĩa bạn tôi lúi húi cưa sửa lại cái ghế, thiết kế độc đáo từ
nhiều thanh gỗ rời ghép lại. Quán mới mở, được trang trí độc đáo, lạ, với nhiều
bức tranh của họa sĩ treo trên tường, màu đèn vàng nhẹ u sầu, tiếng nhạc hoang
hoải cứ đều đều. Hoàng nói chuyện rất ít, chỉ thi thoảng cười nhẹ một chút. Chỉ
có nhà báo Vũ Lâm là rổn rảng ăm ắp chuyện, xen cả tiếng cưa và tiếng đóng đinh
từ Nghĩa. Một không gian rất đậm hương Sài Gòn, như có thể giấu diếm rất nhiều
nỗi buồn, uẩn ức và cả cô quạnh của các nghệ sĩ Sài Gòn thường chọn nơi đây để
tới.
“Khi vừa tốt nghiệp Đại học
Mỹ Thuật Tp. HCM, nhận bằng tốt nghiệp vào tháng 9, thì tháng 11 năm 2005, tôi
được một chị doanh nhân cho mượn phòng khách căn nhà 4 tầng (có lối đi riêng) để
trưng bày tác phẩm của tôi và bạn bè”. Hoàng Himiko nhớ lại, kể cho tôi nghe,
lúc này TP. HCM đang trong thời gian giãn cách, quán Himiko mới mở, đang bắt đầu
đón khách thì phải đóng cửa, nên Hoàng có thời gian để trò chuyện với tôi về ký
ức cũ mà chị vẫn còn nhớ được. “Nhưng tôi thấy như vậy cũng bất tiện vì mỗi lần
bạn đồng nghiêp muốn cho ai đó xem tác phẩm thì đích thân tôi phải đến bấm
chuông xin phép dẫn khách vào xem. Các gallery thì lại dành nhiều quan tâm đến
các họa sĩ đã có tên tuổi, có CV dày, trong khi người trẻ mới ra trường mỗi năm
được một cuộc triển lãm nhóm là nhiều, còn lại tranh tượng phải mang về xếp xó
vì phòng trọ ai cũng chật. Cùng với nghĩ người Việt mình thì lại thích đi café
hơn là bảo tàng và gallery, nên tôi xin phép chị doanh nhân cho tôi thuê phòng khách với một giá tượng trưng
để mở Himiko visual café. Ban đầu, tôi tự tin mở Himiko visual café bởi có sự
góp mặt của nhóm bạn họa sĩ đồng môn, mọi bài trí, thiết kế, xây dựng không
gian đều có sự góp sức của nhóm bạn, chi phí vận hành tôi lo nhưng với sự hỗ trợ
của chị chủ không gian, con số chỉ là tượng trưng nên chuyện vận hành nằm trong
sức của tôi. Đây là không gian đầu tiên và cũng là nơi duy nhất tôi không phải
bù lỗ, cho đến giờ này”. Ở không gian đầu tiên này, Himiko visual café đã gây
được tiếng vang, lọt vào top 10 quán café độc đáo nhất Sài Gòn năm 2006. Trong cuốn Lonely Planet (tour guide book của Châu Âu) và Skecth (tour
guide book của Nhật), Himiko visual café đã được xem như là không gian nghệ thuật
phá cách đầu tiên ở Sài Gòn, được đưa vào mục những điểm “bạn nên đến khi tới
Việt Nam”.
2007, khi sang tham dự
trái sáng tác 3 tháng ở Choengju Hàn Quốc, Hoàng được một người bạn văn nghệ ở
HN muốn đổi môi trường làm việc, hứa hẹn làm quản lý cho Himiko, nên cho người
bạn này mượn phòng, với hy vọng có quản lý chuyên nghiệp, Himiko visual café sẽ
bước sang trang mới. Nhưng khi vừa hơn tháng, người bạn đó nhận việc làm cho một
tập đoàn lớn, bỏ ngang việc quản lý Himiko cafe. Đồng thời, chị chủ nhà cũng
email không báo lấy lai mặt bằng. Khi về nước, Hoàng chỉ có một tuần để đóng
gói tất cả đồ đạc tại Himiko, vội vã mang đi gửi nơi khác trong khi chờ tìm một
địa điểm mới.
“Lá cây rụng bít ống
thoát nước, mưa tràn vào ướt hết cầu thang gỗ, chị chủ nhà không còn ở đây nữa,
chỉ còn khách thuê phòng, mà phòng của tôi thì ở trên sân thượng. Chị chủ nhà lấy
lại mặt bằng, khi đó ở nhà cũng không ai nói cho tôi biết, vì nghĩ nói sẽ làm tôi
lo chứ không giải quyết được gì. Cho tới khi chị chủ nhà đích thân gởi email thông
báo thời gian tôi buộc phải sơn sửa hoàn trả. Năn nỉ mãi tôi mới xin được một
tuần sau khi về nước đó, để lo sắp xếp dọn dẹp đóng gói dời đi”.
Nơi thứ hai, Hoàng Himiko
xây dựng lại quán, ở cư xá Phan Đăng Lưu. Thời gian ở đây ngắn ngủi, chỉ vừa
tròn một năm, vì địa chỉ khó tìm. Dù đây là nơi mà báo đài đến ghi hình, phỏng
vấn và viết bài rất nhiều, nhưng cụm từ cư xá Phạn Đăng Lưu không dịch ra tiềng
Anh được, báo nước ngoài chỉ ghi vắn tắt số 5 Phan Đăng Lưu (lại là một doanh
trại quân đội).. Từ nơi này, Hoàng bắt đầu tự thân xoay sở, nhóm bạn cũ thuở đầu
tiên tan rã mỗi người một nơi. Nên dù cô chủ nhà vô cùng dễ thương và tạo nhiều
điều kiện giúp đỡ, vì kinh phí duy trì Himiko café cạn dần, Hoàng cũng đành ngậm
ngùi rời đi.
Ở nơi mới, Hoàng đã tạo dựng
một hình ảnh không gian đẹp nhất với nhiều cuộc triển lãm được tố chức cho nghệ
sĩ trẻ nhất. tổ chức dự án “Tiếp Diễn” với hơn 10 cuộc triển lãm diễn ra liên tục trong
một năm. Đồng thời, cũng là nơi Hoàng triển lãm “Ngoài
sáng” (Come out I), “Những Giấc mơ Xưa”. Hầu hết tác phẩm
trong hai triển lãm này đã được nhà sưu tập mua gồm 19 hộp đen của “Come out 1” và “Những
căn hộ siêu nhỏ”, vùng với
các khung cửa sổ được làm từ giấy bạc bao thuốc lá H lượm ven đường .
Thật kì lạ với cuộc đời của
Hoàng, mỗi khi đang từng bước đi lên nấc thang của thành công và danh tiếng,
thì lại xuất hiện đột ngột biến cố.
Cuối tháng 7 năm 2012,
trên đường cùng bạn, Hoàng bị tai nạn, chấn thương sọ não, vào viện cấp cứu, nằm
thiêm thiếp liền nhiều ngày không tỉnh. Chỉ số tri giác 3/15, tiên lượng nếu
Hoàng không chết thì chỉ sống đời thực vật. Vậy mà cùng những lời cầu chúc
thương yêu của người thân và bạn bè khắp nơi trên mạng xã hội, sau nửa tháng, Hoàng
dần tỉnh lại. Khi đã rời viện, chị học cách chấp nhận và tìm cách tồn tại, khi
một phần hộp sọ ghép lại, còn yếu, với ốc gắn cùng ba vết lõm.
“Tôi xem những điều đó
như là thử thách, được số phận dành cho
cơ hội trải nghiệm thực tế quý giá không thể lặp lại thêm lần nữa”. Hoàng tâm sự.
“Tôi của ngày hôm nay đã
chậm lại khá nhiều so với tôi của ngày cũ, bởi biết rằng nếu mình thêm lần nữa
quýnh quáng vội vàng thì sẽ không chắc qua được lần nữa.”
Sau tai nạn, trong một lần vội vàng với lấy đồ
trên nóc tủ mà không bắc ghế đứng lên, Hoàng bị nguyên cái tủ ngã đè lên. Một
cánh cửa mà ai đó cất trên nóc tủ trượt xuống ghim lên trán chị, va vào mé bên
sọ còn lại, và cách mắt trái vài centimet, máu phun xối xả ướt hết mặt và nửa
căn phòng. Lần khác, cũng bởi chạy vội vàng về Him Lam, Hoàng bị một chị chở hai
đứa con đang đeo balo lủng lẳng, móc quai vào tay lái, bị ngã giữa đường tan tầm.
Cùng với di chứng liệt nửa mặt, sức khỏe của Hoàng đã không còn như ngày cũ, chưa
kể chị bị thoái hóa hai đốt xương sống lưng, nên Hoàng tự nhủ càng cấn phải chậm
rãi thêm, không được nóng vội nhanh lẹ nữa.
Himiko're, kho nghệ thuật (Art Warehouse)
của nghệ sĩ thị giác Hoàng Himiko, thêm lần nữa lại được khởi lên
từ đổ vỡ quan hệ hợp tác kinh doanh, nằm giữa hai cầu Thị Nghè, thuộc
Bình Thạnh. Hoàn toàn một mình, tự tay sửa chữa, phục dựng, sơn phết mỗi ngày
một chút. Hoàng sử dụng đa số chất liệu từ những đồ bỏ đi như những
hộp sơn cũ, đồ gồ xưa bị hư hỏng, nứt gãy... Nơi đây vừa là
kho, vừa là nơi sáng tác, vừa là một không gian trưng bày tác phẩm
cùng tiếp khách của Hoàng.
“Himiko’re là nơi chia sẻ góc nhìn
của mình, khước từ những quy chuẩn theo lề thói trường quy, nơi
mà tôi dành cho những ai biết "suy tư, nhịn đói và chờ
đợi." Hoàng nói. Himiko're của năm 2021, vẫn mang nặng không khí của sự
chậm rãi, suy tư, ngẫm ngợi trong chờ đợi, ngược lại sự ồn ã, vội vã, náo nhiệt
của phố thị Sài Gòn.
“Không gọi là quán, như Himiko Visual cafe, vì bản thân tôi đang còn suy
nghĩ nên tiếp tục không gian xưa hay tập trung vào sự nghiệp sáng
tác nghệ thuật cho mình. Để tiết kiệm, tránh lãng phí không gian,
cùng với nhân lực mùa không ổn định, nên trước mắt, Himiko're là
không gian nghệ thuật của riêng tôi, nơi tập trung sáng tác, thử
nghiệm chất liệu mới và màu sắc mà tôi chưa từng học ở
trường. Himiko're vốn được hình thành từ một bảng hiệu cũ tên
Himiko'sea, (bởi hợp tác với người kinh doanh đồ biển). Do tự
tay tôi làm sơn mài, bỏ đi thì tiếc, nên nảy ra ý mới, mài bỏ đi vài
nét, thành Himiko're. “Re” ở đây là revive (sống lại) , recycle (tái
chế), recover (phục hồi), regenerate (tái tạo)”, những gì người ta bỏ đi.
Trước mắt, Hoàng phục chế những đồ hư hỏng để làm thành những vật
dụng, sản phẩm mang tính decor. Đồ nát hơn, chị làm chất liệu cho dự
định sẽ làm một triển lãm chỉ chuyên điêu khắc, có kết hợp màu sắc qua
ứng dụng kỹ thuật sơn mài, vốn tích lũy sau một thời gian làm phiên dịch cho
chị họa sĩ người Ý học ở xưởng sơn mài của bạn cùng trường.
Lúc này, Hoàng tự nhủ vẫn tiếp tục “chơI” một mình, chia sẻ kinh nghiệm
và cơ hội thực hành chất liệu cho vài người trẻ muốn trải
nghiệm, mà khi học vừa tốn học phí và tiền mua chất liệu để
thực hành.
“Bao giờ có duyên, giống như
dự án tiếp diễn (2010_2011) được thực hiện liên tục là nhờ
tiền bán tác phẩm từ “Những giấc mơ xưa”, tôi tiếp tục dự án
từ rác thải, từ những cánh chim hạc, kết hợp đồ gỗ xưa. Đủ
kinh phí tôi sẽ thuê tiếp tầng một, thì có thể khi đó Himiko visual
cafe sẽ trở lại”. Hoàng nói.”
Ảnh: Chân dung Hoàng Himiko và Himiko're
hiện tại